昭和一一年、プロ野球旗揚げとほぼ同時に二・二六事件が起こり、日本は戦争へとなだれ込む。日中戦争、太平洋戦争、そして終戦。引き分け禁止や日本語化といった影響を被りながらも断続的にリーグ戦を行い、野球界も戦渦に巻き込まれてゆく。特攻に志願する者、病いや飢えで命を落とす者、帰国して活躍する者―人生の数だけ戦争の記憶がある。プロ野球草創期に生きた一二二名の選手たちの体験談や秘話をもとに、新たな視点で戦争の悲惨さを伝える。